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tante en lui écrivant que son tenancier avait hé-
rité de son artipathie et faisait comme elle une
‘guerre Incessante aux baudets. Ayant réglé le
peu d’affaires qui m’avaient été confiées, je ne

fis qu’un court séjour a Douvres et »nartis pour:
q J

Cantorbery.

'l me sembla, en entrant de bonne heure dans
cette ville par une belle matinée d’hiver, que le
calme de ses vieilles rues apaisait déja mon ima-
gination et consolait mon cceur comme si la douce:

influence que jattribuais a la présence d’Agnés, .

se répandant sur les lieux mémes qu’elle habi-
tait, ajoutait encore & I'impression solennelle que
font éprouver la vénérable cathédrale, les si-
fencieuses demeures qui forment son enceinte
extérieure, les vieux lierres qui garnissent les rem-
parts en ruine, les maisons séculaires qu'on ren-
contre a chaque pas, le caractére enfin du paysage
agreste et pastoral au milien duguel repose I'an-
guste meétropole du comté de Kent.

Dans la maison de M. Wickfield, la petite
piéce basse ou naguére travaillait humblement
Uriah Heep, était occupée par M. Micawber,
transformé en clerc, et qui s’acquittait de sa ta-
che laborieusement. Il me fit un accueil cordial,
mals je In’apercus que son nouvel état ne lui
avait rien 0té de son importance pompeuse; il
eut soin de me répéter deux ou trois fois, entre
puarenthése, que ses fonctions étant des fonctions
de confiance, elles lul 1mposaient la plus sévére
diserétion, méme a mon égard, moi qui naguére
recevals la communication empressée de tous
ses secrels, Je me contentais cependant de lui
demander des nouvelles des personnes de la mai-
son en général.

— Mon cher Copperfield, me dit-il, un homme
gul a subi des embarras financiers comme les
miens, n’a pas naturellement le bon ¢6té dans
scs rapports avec un patron tel que mon patron
et ami Heep... Je ’appelle mon ami, car il a fait
honneur & son cceur comme & sa téte en m'avan-
¢ant mainles fois mes émoluments avant qu’ils
fussent légalement dus.

il v a, reprit-elle, a espérer en Dien. — Page 239, col. 1.

Il me sembla que M. Micawber voulait ainsi
prévenir toute question que j'aurais pu Ini faire

- sur son patron ou son ami, et je m’empressai

L

de ’assurer que je ne venais nullement avec I'in-
tention de mettre sa discrétion a I'épreuve. Alors,
des louanges équivoques d’Uriah Heep, il passa,
presque sans transition, a celles d’Agnés, et, sur
ce sujet, sa verve fat plus naturelle.

— Miss Wickfield est, je vous le déclare, mon
cher Copperfield , une personne supérieure, ac-
complie en vertus et en attraits. Sur mon hon-
neur, ajouta-t-1l avec un air de supréme galan=-
terie, je rends hommage & miss Wickfield!

— Je suis charmé de vous I’entendre dire,
répondis-je.

— En vérité , continua-t-il, si, lorsque nous
soupimes ensemble la derniére fois a Londres,
vous ne m’aviez pas juré¢ que D était votre lettre
favorite , J’aurals cru positivement que ¢’était la
letire A.

Il est de ces échos qui tout & coup révélent
des sentiments que nous éprouvimes dans un
passé si lointain, que nous croirions volontiers
avoir parcouru autrefois toutes les phases d’une
premiére existence ou avoir apporté dans ce
monde-ci quelques réminiscences vagues et in-
définies d'un autre. Ces paroles de M. Micawber
me troublérent comme quelque chose d’analogue
a I'impression mystérieuse a laquelle je fais ici
allusion.

Pour changer d’entretien, je voulus mettre
M. Micawber sur le chapitre de sa propre famille,
et, pour la premiére fois, sur ce chapitre-1a en-
coré, 1l s’exprima encore avec une singuliére ré-
serve. Enfin, dans la journée, ayant vu mistress
Micawber un moment, je remarquai aussi que
celte dame se plaignait que son mari avait avec
elle des réticences qui blessaient, selon elle,

toutes les convenances conjugales.

En quittant M. Micawber, je montai au pre-
mier étage, j'entrai sans étre annoncé dans la

chambre d’Agnés, qui écrivait, assise & son petit

bureau, prés du feu.

Elle leva la téle et m’aper¢ut. Quel bonheur
de causer le changement qui se fit sur ce doux
visage, que je venais de surprendre sérieux et
préoccupé , mais animé soudain, A’ ma vue, par
un sourire d’émotion et de plaisir!

— Agneés, lui dis-je en me placant & son cdté,
combien je vous ai regrettée, tout récemment !

— LEn vérité! répliqua-t-elle, encore et si tot ?

Je secoual Ja téte et j"ajoutai :

— Je ne sais comment cela se fait, Agnés, il
me semble étre privé d’une des facultés de I’in-
telligence que je devrais avoir comme tout le
monde. Vous pensiez pour moi si habituellement,
dans notre heureuse vie du premier age; je ve-
nais si naturellement vous demander conseil et
appui, que j’ai perdu ainsi, probablement, I'occa-
sion d’acquérir ou d’exercer cette faculté.

— Etquelle est-elle ? demanda Agnés en riant.

— Je ne sais comment 'appeler. Je crois étre
sérieux et persévérant.

— J'en suis certaine, dit Agnés.

— Et patient, Agnés, poursuivis-je avec un
peu d’hésitation. ,

— Oui, pas mal! reprit-elle riant toujours.

— Et Cependant je me sens si misérable et si
tourmenté, je suis si irrésolu et si indécis, qu'il
doit me manquer.., une confiance en moi-méme,
une volonté ou une force morale... st je puis
I'appeler ainsi. ‘ -

— Appelez-la comme vous vondrez. dit Agnés.

— Par exemple, poursuivis-je, voyez * vous
venez a Londres, je m’appuie sur vous, tout de
suite j'al un but et une direction; puis m’en
voila écarté , je ne sais plus ou je vais. Je viens
Icl, en un moment je me sens toul autre; les
circoustances n’ont pas changé depuis que je suis
entré dans cette chambre, mais une influence
s'est déja exercée sur moi... quelle esteelle? Ap=
prenez-mol quel est votre secret, Agnés?

Elle baissa la téte en regardant le feu,

— C’est toujours la vieille histoire, dis-je...
Ne riez pas si je prétends que ce qui m’arrivait
pour les petites choses m’arrive encore pour les



